读《年华》：我接受平凡，但绝不接受平庸

徐统存的《年华》读完了，合上书却久久不能平静。跟读其他小说一样，我的思维总是存在着惯性，在阅读体验结束之后，思绪依然沉浸在其中，不能出脱。所以，我的做法是“让思绪再飞一会儿”。因此，这一篇文字，是在完全走出来之后，以上帝的视角写就的。

　　六十年代的人，大抵都经历过农村、学校、工厂、兵营或者大学，这是时代给每个六零后打下的烙印，谁也无法逃离。余统华就是这样一个典型而又普通的六十年代的人。说典型，每个六零后的读者都能在他身上找到自己的影子，说普通，扔在人堆里就找不见了。可是，就是这样一个人，他的近半个世纪的经历，就是这样让人有读下去的冲动，如同剥洋葱一样，剥到最后，可能一无所有，可能很失望，可能让读者原本准备好的情感升华突然间跌入低谷，但就是这样的过程，却让人泪流满面，泪流满面并不是坏事，它代表着共鸣，代表着认可，代表着内心中一个强烈的声音：余统华的经历，我也经历过或正在经历着。

　　太阳底下无新事。余统华寒江孤影，从乡村走出，步入军营。开始探索未知的世界，同时探索和打开了自己的内心。刚开始走出乡村，他的内心是惶恐的，是不安的，甚至是自卑的。害怕吗？害怕！无数次想退缩，要回到熟悉而相对安逸的原来的环境中。但是，又不甘心如此，怎么办呢？坚持走下去，种地不也得守到最后！

　　也正是这份坚持，让他一步一步被时代裹挟着，在历史的长河里泛起了浪花。他遇到了各式各样的人，经历了各式各样光怪陆离的事，也一次又一次打破固有的执念，实现了自身的嬗变。最难能可贵的是，半个世纪的历练，他不断在改变，在重生，在奋斗，多重身份之下，隐藏着“不甘为人后”的强大内心。无论干什么，他都在不断突破自己。为什么会这样？我想结合自己的一些经历来分析：尽管理智无数次告诉自己：我是芸芸众生中最普通的一员，在历史的长河里，我甚至激荡不起一朵能让人驻足甚或瞥来一眼的浪花。然而，可悲的是，我的感性思维从来不承认这一点，他总是无比自信地提醒我：你生而不凡，一定会在这个世界上留下浓墨重彩的一笔。说白了，就是很难接受自己是一个普通人的事实。即使现在我理性上已然接受自己就是一个彻彻底底的普通人，但感性上依然没能完全就范。只不过我也不会刻意在意感性思维的“生而不凡”的预设，保留一点，给自己一点希望和自信，以及继续奋斗的动力，让自己这普通的人生，至少不那么普通一点。这就是我自身的想法，与余统华不谋而合。

　　完全不承认自己是普通人，可能会导致盲目的自信和自大，甚至成为自己眼中讨厌的样子，但完全以普通人自居，甚至以普通人的要求约束自己，并以此去工作和生活，那就是躺平，人生也自然不会精彩。文学界有一句俗话“文似看山不喜平”，人生其实也是这样，平平淡淡的人生也需要奋斗才有趣，才不会平庸；而不经过努力和认命的平淡，那就真是平庸了。所以，偶尔让感性思维占据上风，以“不是普通人”的信心去奋斗和努力，何尝又不是另一种人生境界呢？

　　余统华最终褪去了所有的角色，变成了余统华自己，也算是与自己实现了和解。这是我乐于看到的。但是就我自己而言，我暂时还不打算与自己和解，至少目前不会。

　　《年华》是一本好书，它是一面镜子，是一个时代人的缩影。把每一个时代的人的一生加在一起，就是这个时代的历史。我坚信这句话所表达出的历史唯物主义史观，每个人的人生都是独一无二的，而每一个阶段的历史也是独一无二的。我接受平凡，但绝不接受平庸。

　　就这些！

【责编 李媛】