在中国的十大元帅中，最长寿的、负伤最多的，堪数刘伯承。他的一生，勇猛而精彩，曲折而传奇。

他是足智多谋的川军将领，也是第一个在国民革命军担任军长的中共党员；他是长征途中和小叶丹首领歃血为盟的红军总参谋长，也是我军最早的参谋长；他是千里跃进大别山的刘邓大军的统帅，更是最早提出“麻雀战”，首创“黄蜂战术”的大军事家……

少有人知的是，他还是中共最早的编译科长、优秀的军事翻译家，很多苏联的军事理论和军事条例，都是通过他引进和落实的；建国之后，他组建了新中国第一个军事学院，为军事指挥员培养体系的建设做出巨大贡献，可以说，其文韬武略均达顶尖水平。

邓小平曾言，“伯承同志是我党我军的大知识分子,大军事家。他的军事指挥艺术和军事理论造诣,在国内外屈指可数。对于毛泽东军事思想的形成和发展，伯承是有大贡献的。”

当年，在长征途中，前有金沙江天险，后有数十万追兵，许多人担心部队过不了江，毛泽东却自信满满，“刘伯承是一条龙下凡，肯定能让我们渡过天险长江”，他曾讲，“我有刘伯承，蒋介石不可能不完蛋”，能在军事上得到毛泽东如此评价的人，可谓少之又少。

刘伯承的军事生涯，从1915年护国讨袁战争，一直到1962年的对印自卫反击作战，长达50余年。当初，他以旧军队名将身份，毅然投身革命，甚至在丰都战斗中，右眼中弹致残。20多岁的他，被很多人断言，将无法继续军旅生涯，而他并未认命，用仅存的左眼南征北战。人们依稀记得，在疗伤过程中,为不损害脑神经,他强忍钻心疼痛,坚持不施麻药, 以关公刮骨之气，忍受了74刀，被主刀的德国医生赞叹为“军神”。

朱德赞誉他“具有仁、信、智、勇、严的军人品质，有古名将风，为国家不可多得的将才”。陈毅赞其“论兵新孙吴，守土古范韩”，这也是党内、军内对刘伯承的共识。

面对荣誉和功劳，刘伯承却谦逊地讲：“我自己的一生，如果有一点点成就，那是党和毛主席的领导所给我的。离开党，像我们这些人，都不会搞出什么名堂来的。因此，我愿意在党的领导下，做毛主席的小学生，为中国人民尽力。如果我一旦死了，能在我的墓碑上题上‘中国布尔什维克刘伯承之墓’十二个大字，那就是我最大的光荣。”

因为负伤太多，伤及眼睛和大脑，刘伯承虽活到94岁，但73岁时，两眼便失明了。随后又因医生诊断失误，误用药物，他在81岁时，又失去思维能力。此后，凭借顽强的生命力，他又奇迹般地活了13年。直到1986年10月7日，与世长辞，享年94岁。徐向前挥毫：“涂就七言染素绢，十万军帐哭刘公”。

遗体告别式上，邓小平长久伫立在遗体前，泪水无声地流了下来，在《悼伯承》一文中，他写道：“我们在一起工作，前后共事13年，两人感情非常融洽，工作非常协调……”

在刘伯承去世14天后，他的骨灰撒向了曾经战斗过的地方，太行山、淮海大地、南京、重庆、开县赵家场的黄桷树林……这位从贫苦农民家庭走出来的一代名帅，最后又回到了养育他的故土，回到了山河大地的怀抱之中，与他生前钟爱的战场，并肩的战友们，永远在一起了！

中共中央在悼词中高度评价他：“长期身居高位，但自奉俭薄，廉洁奉公。在他革命的一生中，真正达到了功高不居功，位尊不恋位，权重不擅权，一心为了党和人民的事业的高尚境界。”

仗剑拯民 当代孙武

“自打从军起，我就做好了准备，路死路埋，沟死沟埋，狗吃了得个肉棺材。”

1892年12月4日，刘伯承出生在四川开县一个贫苦农民家庭里。据刘伯承女儿、中国空军历史上第一位女将军刘弥群回忆：“虽家境贫寒，但祖父祖母不甘受人欺辱，举债供他读书，当时父亲和祖父已是远近闻名的文化人。”

1904年，12岁的刘伯承和父亲同时参加乡举科试，双双中榜，结果被除名,只因祖父当年为了挣钱养家曾做过吹鼓手，这让刘伯承体会到了封建等级制度的黑暗，也在他幼小的心灵埋下了对旧社会仇恨的种子。15岁时，父亲积郁成疾过世，他一人担起一家七口人的生活重担。

当辛亥革命的风暴席卷神州大地时，刘伯承毅然选择了从军之路。亲朋好友好言相劝，认为“好铁不打钉，好男不当兵”。乡人李云伍鼓动他去学经商，试一试做买卖的“生财之道”，莫去闯那“刀丛火海”。而他却慨然作答：“大丈夫当仗剑拯民于水火，岂顾自己一身之富贵？”他剪掉辫子，怀着富国强兵的强烈信念，投入到孙中山领导的民主革命中。

1912年，刘伯承以优异成绩，考入重庆蜀军政府将校学堂，从此投笔从戎。将校学堂的正规生活，使年轻的刘伯承开始养成谨严、周密、勇猛、稳健的性格。除学习本校课程外，他还广泛涉猎古代兵书，如《孙子》《吴子》《司马法》和《百战奇略》等，许多章节甚至出口能诵。在将校学堂，刘伯承是出类拔萃的军人，不但学业优秀，军事技能出色，且以举止端正、操守有持闻名全校。他烟酒不沾，牌赌不视，毫无恶习，被同学们称为军中“菩萨”。每月官饷所得，除买书外，全部寄给母亲，补贴家用。

毕业后的他，被分派到熊克武部队当见习生，随后升任司务长、排长，他漫长的军旅生涯，就此开始。

作为铁血将军，每有战斗，他势必要冲在最前面，其对部下的要求是：军人，保卫人民幸福，临阵杀敌忘身！他先后参加过讨伐袁世凯的战斗，参加过护国战争和护法战争，得到孙中山的赏识，后又参与领导了著名的“八一”南昌起义，任统辖全军的参谋团参谋长，从而成为中国共产党建军史上第一位总参谋长。

南昌起义后，刘伯承被派往苏联学习，他先入高级步兵学校，又入最高军事学府伏龙芝军事学院。在那里，他不仅学习了系统的军事理论，还广泛涉猎了18 、19 世纪一些著名军事家的事迹和论著；同时，借助俄文读了不少马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作，包括许多军事论著，大大开阔了眼界。

三次军校的求学经历，为刘伯承日后指挥军队取得一个又一个胜利，奠定了坚实的军事知识基础,也使他意识到创办军事院校、培养军事人才的重要性。这也是其在解放后，果断请辞了西南军区司令员职务，又婉拒了中国人民解放军总参谋长一职，坚持组建中国人民解放军军事学院，并亲自任院长兼政委的原因。

此间，他身为开国元勋，却自命为普通教书先生，带头发扬“三更灯火五更鸡”的精神，自己备课和登台讲课。他的军事理论无丝毫的“教条”气，不仅内容充满求实精神，语言也生动活泼，在实战中确实“管用”，这主要源于其丰富的实战经验，即便在解放军如云的战将中，他的能力也是首屈一指的。

当年，在红军危亡关头，他重新出任总参谋长兼军委纵队司令，此后强渡乌江、智取遵义、袭占娄山、参与指挥四渡赤水、巧渡金沙、彝海借道、强渡大渡河、侧击泸定桥，为红军的转折做出卓越贡献。

抗战开始后，他担任八路军129师师长，率部挺进太行山。在创建晋冀鲁豫根据地的斗争中，他与日寇作战时，因地设伏，屡创歼灭战奇迹。他还很注意学习日军的长处，百团大战中关家垴一战后，他马上去看敌人阵地，发现鬼子临时挖的猫耳洞，对防炮很有用，便推广到各部队。国内盛传刘伯承是武神投胎，其实他打仗巧的原因，在于擅长动脑并深入实践。

连蒋介石都讲，论战术之奇，刘伯承数中国军界一绝。国军名将陈颐鼎更是直言：“刘伯承真是天下奇才。他的那些打法，自古以来的兵书战策上从来没有过。”

解放战争中，他又与邓小平一同率军挺进中原，决战淮海，进军大西南，在全国五大战略区中担负了打苦仗的重任。千里跃进大别山，是刘伯承军事指挥艺术的杰作，这场战争，与其说是斗勇不如说是斗智。当时，解放军尚处劣势，第二野战军离开根据地挺进鲁豫已经处在虎狼夹击之中。为掩盖真实的用兵企图，刘伯承指挥军队作出许多“示假”举动，把敌人引入迷途。我军挺进大别山后，如同在敌人腹部楔进了一支钢钉，使蒋军深感不安。这一举措牵制了蒋军南线兵力的160个旅中的90个旅，为解放战争的胜利设下伏笔。

他曾讲：“接受任务定下决心，要有包天胆略”；在部署和指挥战斗时，要像“描花绣朵的姑娘那样认真细心”，这是他百战百胜的一个诀窍，也是他指挥风格的生动写照。

铁汉柔情 律己厚人

“只要你是为人民大众的利益而战，战争夺去了一只眼睛，群众会给你千万只眼睛。”

淮海战役打得那么漂亮，刘伯承在晚年却从不谈及，甚至电视上出现描写解放战争的镜头，也会立刻让人换台，这让很多人不解。

在他看来，共产党和国民党的战士都是农民的子弟，因为一场内战，失去了几十万条生命，很多家庭因此变得支离破碎，他讲“我心里很不安啊！我至今仍看到无数同胞，为我们铺设的一条血肉模糊的路，我们是踏着他们的尸体走向胜利的。敌人也一样，他们也是我们的同胞啊！”如此的侠骨柔情，如此的深深愧疚，饱含着人性之美，令人动容！

在丰都一战失去右眼，刘伯承不仅以此为荣，还风趣地说：“只要你是为人民大众的利益而战，战争夺去了一只眼睛，群众会给你千万只眼睛。”在刘伯承心中，群众与群众利益，贵重于自己的眼睛。所以，他和他的部队所到之处，老百姓争着和他“掏心窝”讲真话，抢着和他说真情，围着和他议克服困难的办法。当年，在大别山上，为了维护群众利益，他毅然含泪处决了乱拿群众财物的“贴身护卫”——警卫连副连长赵桂良，留下感人至深的 “挥泪斩马谡”的故事。

他在一次题词中写道：“勉作布尔什维克，必须永远与群众站在一起。” 

战争年代，每次行军、作战，他总要大家“脚下留情”，不要踩到老百姓的庄稼苗。当看到行人把麦田踩成小路时，他便督促部队把路修好，保全老百姓的麦田。当得知鬼子拉壮丁时，他便马上写出保护壮丁的指示。当听到日本强盗烧毁房子的恶劣行径后，他马上就提出挖窑洞来帮助解决人民的居住问题。当发现有不关心群众利益的人和事时，他总要严肃地提出批评和指责……

心系人民，拒绝搞特殊化，与人民同甘苦，共患难，一直是刘伯承的风范。

当年他率129 师转战南北，因操劳过度，不慎于1942 年初夏患上疟疾。因消毒不严格，造成用药部位感染，必须手术。为将麻药留给负伤的战士，他拒绝使用，忍痛做完手术，这让主刀医生都涌起莫大的感动。

新中国成立后，戎马半生的刘伯承终于有了一个安定的家。进城初期他就对夫人汪荣华说：“现在解放了，国家还很穷，人民生活也不富裕，我们的生活，特别是子女的生活，绝不能特殊，要同群众的生活大体相当才是。”

南京刚解放时，刘伯承是南京市市长。有一天，他带着孩子们去参观中山陵，到了那里，看到通知说因故不能接待参观者，正当他准备带孩子们回去时，中山陵的负责人赶来了，客气地说：“欢迎首长来参观。”然而刘伯承还是坚持服从规定，带孩子们离开了。后来，他语重心长地对孩子们说：“爸爸虽然是个高级干部，但和普通工作人员一样，都是为人民服务的，因此也应该按规定办事，不能搞特殊化。”

刘伯承对子女的要求非常严格，不让子女有任何特殊待遇。夫人汪荣华也常对子女们说：“警卫员、秘书是上级分配给爸爸工作的，除他之外，我们家属子女谁也没有使用的权利。”刘伯承的车一般不准家属坐，汪荣华上下班也是像普通老百姓一样，一年四季都骑自行车风吹日晒、雨淋挨冻。每年寒暑假，孩子们回来或离开，都是自己乘坐公共汽车往返。

按刘伯承的地位，子女是受照顾的，可6个子女，无一人出国，家里没有足够的钱支持子女出国，当然也不能占国家的一点便宜。

今天的我们，很难想象，当年开国元勋的家里会过着怎样的日子。

沙发用了几十年，很破了，汪荣华也不舍得换新的，缝补了很多次，甚至到街上买条廉价的毛巾布，放上去遮挡一摞摞补丁……家里孩子多，刘伯承又长期生病在床，还有两位老人需要照顾，生活都是凑合过的，冬天暖气不热，洗澡得自己烧水。洗头时，汪荣华先给丈夫洗，然后她用丈夫洗过的水，自己再洗。在生活供应紧张时，她甚至到附近的田地里，捡过农民们丢弃的白菜叶子……

什么叫廉洁奉公，什么叫不忘初心，刘伯承夫妇无疑给了我们最好的回答！