想念外公

江楠

34岁，中共党员，硕士研究生毕业，现任职扬州大学工会。

我出生在除夕，窗外飘着雪花，外公来看我，给我起了小名“小雪”。在外公家的时候，家人们都唤我小雪，把我包裹在家的爱意里。

年幼时的夏天，我在爷爷奶奶家，高大的外公骑着他的二八大杠，从车水马龙的皮市街，穿行来到南柯一梦的驼岭巷，给我带来精致的小连衣裙。他穿着米白色系的衣裤，潇洒干净，仿佛巷弄穿过的清风。

小学时，我在学校的兴趣班学习了两个月软笔书法，外公到位于梅岭的家看我，非常认真地看我练习的每一张幼稚的字，圈出他觉得写得好的，满脸喜欢。

初中时，我爱好读写，在报纸上看见外公的小诗《春神独爱绿扬州》，他拟“夹竹桃”为“含着羞带着笑的新娘”，我觉得好美，模仿他的格式写了《春神独爱粉扬州》。当我把那篇冒着粉色泡泡的“诗”给他看的时候，他非常认真地看，并且圈出了“打井水”的“打”，改成“汲”，耐心地给我讲解为何作此改动。

我曾在作文课写了一篇小文，写的是外公阳台的一盆墨菊，外公说这是外婆最喜欢的花

高中时，我的外婆病了，忘却纷繁尘世，变成了小孩子。出身于富庶之家的外公外婆，于求学时相识相爱于南通，相守相伴于扬州。外婆病后，外公每天悉心照顾，给外婆最舒适的环境，用最温柔的口吻和外婆说话。我在作文课写了一篇小文，写的是外公阳台的一盆墨菊，外公说这是外婆最喜欢的花。

大学时，选择读研方向，在中国古代文学和比较文学与世界文学两个专业里选，询问外公意见，外公说中国古代文学是一口深不见底的井，外国文学是一片汪洋大海。我选择了“海”，外公送了我一套他保存的《巴尔扎克全集》。他说个园里面有一景，正体现了雪莱“冬天已经来临，春天还会远吗”诗句里的哲思。

考普通话的时候，我抽的主观题是《我的偶像》，我就对着机器讲了我的外公，讲他在书房里笔耕不辍的背影，讲他同甘共苦的长情。是的，我不崇拜电视机里演出来的人，不妄议故纸堆里想象出来的人，我崇敬亲切可感的充满了人性美好的我的外公。

许老陪重外孙女玩耍

毕业工作，结婚生女，每一个人生重要时刻，外公都在。我给女儿取的名字里面也有“雪”字。每次去看外公，他都会停下手上的工作，在茶水的氤氲香气里，和我们交谈近况，陪小朋友画画玩耍，对小辈，他永远那么慈爱。前几日，4岁的女儿说“许少飞老祖就要去天堂了吗？我还准备等他病好了，跟他一起玩捉迷藏，买茶叶给他喝呢”。我转身抹泪，多么期望有奇迹。

往年中秋，家人们常常团聚在外公家，美酒佳肴，对月欢歌。外婆去世那一年，外公在家庭群里发了文字“今年月圆，少了惠芬。”今年中秋，我们又将如何忍顾那一轮圆月。

（2022年第18期）

【责编 李鹏】