龙力游：执着追求 创作快乐

“认真的执着、认真的可爱、认真的幽默。”上周末，在燠热的伏天里，中国艺术研究院一众艺术家及教授老师们，正在学院召开重要的评审会议。会议间歇，记者见缝插针地采访写实派油画家龙力游，恰好工笔画家刘万鸣走过，郑重地告诉记者他对龙力游的评价。听完他的话，龙力游爽朗大笑，笑完说，“刘老师说的挺准确。”

这话确实不虚。在采访之前，龙力游希望记者能提供一份采访提纲，“我想把深思熟虑的回答一个个给你写下来”；他从小做事就不喜欢马马虎虎，无论学习什么技艺，总会竭尽全力；他从上世纪80年代初期开始创作草原题材作品，一画数十年，依旧在延续，“很多东西还没有挖掘到”；他谈吐严谨有文采，也许源于他多年的教学经历，也许源于他常年喜读好书，特别是中国的典籍名著。对于这个看起来好像和油画不相干的习惯，他的回答是：“功夫在画外。”

感激两次高考落榜

龙力游小学毕业后的一年冬天，一家人正围坐在炭火边取暖，“那是上世纪70年代初，我们全家正坐在一起聊天，突然我就有一种想画画的欲望。”

他的母亲是医生，父亲从事摄影，家中并没有从事绘画的人。“可我就是突然间想画。”他爬上阁楼，翻出父亲给他订的《红领巾》杂志，找到一张三个小朋友在一起看书的画，然后开始临摹。“这张画我断断续续临摹了一个礼拜，令我感到吃惊的是，最后竟然临得和原作一模一样。”尽管天赋已显，但少年人正是兴趣广泛的时候，没过多长时间，他又被音乐吸引，喜欢上了二胡，可学了一两个月，感觉自己没有优势。随后，他因喜欢手风琴，就找到一工厂宣传队的手风琴演奏者，跟人家学了半年；而后，他又开始学小提琴，学了将近一年时，初中就不知不觉地过完了。“我初中毕业后，还学过一个月的木工。”对于这个和美术、音乐完全不同的选择，他解释到，“并非出于兴趣，而是我父亲当时说，一个人要立足于社会，必须要有一技之长。”学了一个月木工后，师父告诉他，如果能把板凳做出来，放在地上是平的，你就可以毕业了。“我确实做出了板凳，但稍稍差一点，不是很平，师父看了说还可以，说我还行。”但他自己不这么认为，“我隐隐约约感觉到，木工需要很大的力气，但我劲儿不大，干不了这个活。”最后，想要有一技傍身的他只有两个选择：绘画、乐器。“学乐器，我没有条件，家里没有资金，而画画成本低，我画得又不错。”

《龙力游在写生》2013年 布面油画 130X194cm

如今回想，从有绘画冲动到决定进行认真学习的初中阶段，是龙力游的认知与思维迅速成熟的时期。他的不断渴望和不断尝试，使他更清醒地认识到自己的优势、短板及兴趣点，这为他个性中执着的形成，积淀了从实践中来的坚实基础。“但其实，我小时候最想成为的是科学家和医生。”画家说起最初的梦想，又大声地笑起来，他说，在年少时已懂得，想做什么和能做什么之间，往往有一道鸿沟。

“初中两年，我虽然学了很多，但始终也没放弃绘画，因为它基本不受客观条件限制，有根笔有张纸就能画。”初中老师告诉他，学画画必须要学速写，所以他一上手就画速写，并按老师教的方法勤奋练习，“初中毕业时，我已画了四五十本速写作品。”上高中后，他仍然勤奋，除了主要画速写，还开始接触油画。“我那时并不清楚油画是什么样子，因为上的毕竟不是美术专科学校，于是就请工厂里画得不错的人到家里来，我准备好颜料和纸，请了模特，从头到尾看他的作画过程，就这样进行学习。”之后，他开始自己练习写生头像、风景，一直画到参加高考。

“我总共参加了三次高考，前两次都落榜了。”1978年，他报考湖南师范学院，据说成绩还可以，但是由于出身不好，名落孙山。1979年，他报考广州美术学院和浙江美术学院，结果依然不顺，他自己审视自己说，火候还未到。1980年，“我不仅再次报考了浙江美院，而且还报了中央美院。”

那一年，中央美术学院要求考生来校参加体检，而浙江美术学院在体检第二天要进行笔试。“当时北京到杭州的火车20多个小时，如果我体检完了坐火车去杭州，第二天中午才有可能到，但浙美第二天早上就考试。”龙力游对报考中央美院心里并没有底，所以不想错过浙江美院第二天的考试。“于是我就跟家人商量，说想坐飞机，就这一次。”那时一张机票70多块，相当于他父母两人一个月的工资，但家人像接连支持他复读时一样，又咬牙支持了他。“在人生选择上，我的父母一直支持我、尊重我，为我做出了很大牺牲，我特别感激。”

最终，两家美院的录取通知书他全收到了。“我现在回想，觉得第一次落榜是好事，它为我后来的考试积累了经验，也给了我后面的机会。如果第一次就考上了，我的整个人生就不一样了。”所以，视角豁达的他特别感激，感激前两次的志愿学院让他名落孙山，感激这个历练的过程让他得到成长，最终收获了自己最想要的，“我是发自内心的。”

我要一直见到泉水

从1980年至1987年，龙力游在中央美院一读就是整七年，从本科读到研究生，最终顺利取得专业硕士学位。“这七年是我绘画生活中比较重要的时期，因为我学到了很多，不论是绘画技巧还是做人，很多很好的老先生都给了我‘哺育’。”

1982年，龙力游画了一组黄河组图，在参加完中央美院举办的学生成绩汇报展览后，被一位美国人以400元一幅的价格全部买走，当时的他非常高兴，因为被认可。但他之后再未画过同类题材组图，也很少画其他题材作品，而是一头扎进内蒙古以鄂温克旗牧业点“好力堡”为代表的大草原，画风景，画生活在那里的蒙古族分支布里亚特人。

“第一次去草原时，是1981年，我刚上大一。”一踏上草原的绿草地，他就被呼伦贝尔草原独特的民俗风情深深吸引。“在我的眼里，呼伦贝尔充满浪漫和诗情画意，看着辽阔的草原，内心就充盈着深情而奔放的心绪。我喜欢空阔高远的环境，每当置身草原，我就仿佛成了百禽的知音，心里溢满了亲近大自然的快感。”他至今说不清对草原生出如此深情的确切原因，也许一切就是冥冥中早已注定的因缘际会。“草原是如此地眷顾我，给我如此美妙的感触。当我看到苍茫天地间顶顶洁白的蒙古包，悠悠白云下迅疾奔腾的骏马，缓缓运行在碧绿草莽间的勒勒车，还有孩子们那份天真浪漫的童趣、无忧无虑地追逐嬉戏，而牧民们正忙着喂马、挤奶……草原的事事都让我感觉新鲜，特别是人物形象的生动有趣味，场景的色彩关系……这一切在我的视野里构成了游牧生活独特的魅力画卷。”于是他手中的笔就忍不住一再挥洒，“想把这美丽的画卷和更多人分享。”

《荡秋千》2013年 布面油画 130X194cm

画家擅长画一类题材多见，但只画一类题材的并不多见，而数十年来的龙力游恰恰正是如此。“对于草原，我是越画越爱。”从初到呼伦贝尔之后，他每年都会回去写生，有时候甚至一年要去三四次，有时候一住就是一个月。“当你真正跟牧民生活在一起时，你会发现草原远比看起来的丰富得多。”

1985年，他以草原为题的作品《草原的云》在“前进中的中国青年美展”中获奖，他也因此在画坛崭露头角。此后，他又创作了同以草原为主题的《站在栅栏后的女人》《好力堡的黄昏》《好力堡的远方》《好力堡的清晨》《参加婚宴》《暮咏蒙古秘史》《读书》《母女》《胖奶奶》《瑞雪邀约》等作品。这些作品全部在细微的形象塑造中，描绘草原上宁静、醇厚和恒久的牧民生活，传递出他们劳作的欢快与精神的富足。

“《草原的云》是我的第一张代表作，作品表现的是送奶途中，少女在休歇片刻时的恬静、安详与平和的心境，这心境冲淡了远途跋涉的艰辛与劳累。画面中的那朵颇似海市蜃楼意味的云，是我在画草图时不经意中画出来的，而蓬松的大云中间和下面穿过的一些薄薄的透明的长条形云，表现出了空气的流动感，这些是我从许多不同的天空和云彩中得来的总印象。时至今日，我觉得我之所以能够在自己的作品中有直抒胸臆的快感，不仅来源于艺术语言的痛快淋漓，更多的是来源于对生活以及大自然的亲身体验。”

多年来，常常有人问他，怎么老画草原，不画一画别的题材？还有不少人误以为他就是内蒙人。“其实我是湖南湘潭人，有细心的读者曾评价我的画，既有蒙古人的豪放气，也不乏南方人的细腻。”但对于为什么不换题材的询问，他的回答清晰而深刻。“曾国藩曾讲过，他觉得做学问就像挖井，‘譬若掘井九仞，而不及泉，则以一井为隘，而必广掘数十百井，身老力疲，而卒无见泉之一日’。他认为做事情要不求宽、不求面，而求深度。我想我就是这样做的。”

他上世纪80年代初去“好力堡”时，布利亚特人身穿特有的民族服装，“但随着时间的推移，我每次再去都会发现他们的变化，当地穿汉族服装和懂汉语的人也在逐渐增多……这些都是我想深挖下去的点，我想一直纵深探索，直到见到泉水。”龙力游以美国作家福克纳为例，认为后者能够一生居住、描写他的杰弗生小镇，并以此名扬四海，获得诺贝尔文学奖，就是因为他对杰弗生镇不断挖掘的结果。“他通过常年积累，持续挖掘，得到了别人看不到的东西，使创作更有深度，而不是浮光掠影。”龙力游的心志也是如此，“我愿意做一件事情就把它彻底做好，做到尽善尽美，如果觉得还不够好，就继续做。我虽然画了这么多年草原，但是不仅题材画不完，作品也没有达到我想要的好，我要继续沿着这条路往下走，直到自己满意。”　

偏执与随和，创作与教学

如果用关键词来标注“龙力游印象”，偏执与随和可能是中选率很高的两个。

生活中，龙力游不精通互联网、物联网之类，在快递、外卖已覆盖中国绝大多数城市的现状下，他也从未使用网络电商购过物，但他用微信，也常常上网浏览信息、查询资料。“我觉得在生活中，什么事情都是相对的，而不是绝对的。它既有阴又有阳，是辩证的。所以我对待生活的态度是中庸的，不跟风，也不特别落伍。”记者想起与他沟通采访事宜时，他使用的商量式口吻，以及全部交流过程中的平易之态，“为人随和”可谓他予人的直观感受。

但在艺术上，他坦言自己是偏执的、甚至是偏激的。“人都是矛盾的，或者叫多面的。为了探索艺术，我愿意一个人坐在冷板凳上。因为我会完全按照我个人的思路、艺术趣味、对艺术的理解和追求勇往直前。我不会被某一个人的言论倾向左右，也不会管别人接受不接受我的作品，更不会管外界正在流行什么、怎样喧嚣与热闹，我都会沿着自己的选择、按照自己的兴趣走下去。”

他认为，从专业角度看，对一个艺术门类的理解，不是短期能够领悟到的，而是需要经过长时间的实践、理解、再实践、再理解，慢慢积累才能接近核心、触及精髓，这是一个漫长、反复的求索过程。“当然每个人的性格不同、看待问题的角度也不同，我是习惯于在一件事上把它做彻底，为了探索尽我所能，而不是跳跃性创作，或者通俗地说，就是以不变应万变。”

从上世纪80年代中期开始，龙力游不断受邀参加全国性的大型美展，并不断摘取奖项荣誉，但他对此的态度，又变回生活中那个随和无谓的样子。“我的所有创作，都是从心，有感而发。我从没有为争某一个奖项去创作。我觉得一个艺术家还是应该不断超越自我，而不是超越旁人，我对自己的要求就是，在继承优秀传统的基础上努力发展。”

《帽子戴歪了》2016年 布面油画 80X100cm

13年前，龙力游和中国一众写实派油画家一道，成立了“中国写实画派”联盟，志在携手互补、互识、互证，促进中国油画艺术的健康向上推进。“很多人都问过我们为什么要组织这样一个联盟，其实就是因为，艺术家的作品风格各异，每一幅都是作者心灵世界的投射，我们大家聚在一起做展览，搞交流，让不同风格、题材、追求的作品相互激发碰撞火花，让写实画派油画在许多场合虽分犹连。”他认为，艺术的分化和复合都是一种发展，在发展中开拓了对艺术的认识，更新了艺术的观念。中国写实画派的共同之处就是：大家都是根据自己的兴趣爱好支配下创作的艺术作品，有独立精神和自由思想；在各自的作品中表达了对真、善、美的追求，强调人的情感，人的体验，以人为本为核心，表现生活中积极阳光的一面。

如今，创作与教学是龙力游每日生活的主旋律，当谈到在两个领域的角色转换、以及教学与创作的矛盾时，他随和、辩证又豁达的一面再次显露出来。

“我对画家和教师这两个身份，转换得非常自如。因为我从中央美院毕业后就开始教学，如今在中国艺术研究院继续担任教职，带十几个学生，算得上是一名资深老教师了。”可作为国内知名写实派油画家，教学工作对创作不会造成耽误么？“从时间上看肯定是有所耽误，但从艺术得失角度看，我反而收获颇丰。”原来，数十年的教学经历，让他深刻体悟到“教学相长”的道理。

“有些创作方面的问题，我在读书时没想透，却在教学过程中，有了新的体会与认识。”他以素描为例。“我对学生提要求，却发现，在提出要求的过程中，我又重新认识了这个问题，加深了理解，自己也获得了提高。”通过教学，他还得以将一些既有的知识重新总结，使思路更加清晰，有些认识更加深入，“所以，从高度上，教学对我的创作是一种补充，而不是所谓的耽误。”

尾 声

龙力游非常敬佩几个人，“第一个是明末清初的王夫之，在深山老林写书，一写40年。还有曹雪芹，曹雪芹为他的《石头记》披阅五载，其实不止，他写了十几年。另一个是司马光，写《资治通鉴》，写了19年，最后成了读书人非常愿意读而且喜欢读的经典。我觉得画画应该跟做学问是一回事，如果想使自己的作品达到一个高度，也应该很深入挖掘自己的潜力，耐住各种诱惑，安静地把自己的作品完成下去。”

除了坚韧，他认为人格的修养更为重要。“比如做人、对这个世界的看法。我对世界的看法永远是积极向上的，我看别人总看人家的优点，很少去关注不足。我认为一个人，只要有优点就是可取的，就像孔子说的，三人行必有我师。”那么，在谈了这么多的执着后，到底什么样的作品才是他认为好的呢？“就我个人的作品而言，我认为第一是要经得住推敲的，不管是画面上整体的意境、感染力、色调，还是整体的画风，都是经得住推敲的。第二是经得住细看的。”从事写实绘画这么多年，从中得到的最大感悟又是什么呢？“我画画我快乐，我快乐我画画，最大的感悟就是画画带给我快乐。”

（2017.08.01 第15期）